我想说的就是这些，从离开校园的那一刻起，我就知道，今生我们再也没有相见的可能了，我只想做个没心没肺的人，把青春的美好留在记忆里，在以后的日子里时不时地把它们从心里吐出来，享受相思的美好，而不是相见的美好。
时光荏苒，岁月飞逝，那些童年好友，儿时玩伴，少年时的闺蜜，全都在我泛黄的相册里。但从七岁上学开始，我就用同学送的小笔记本，让每个同学都写一句话，留作纪念。直到今天，当我打开那本泛黄的小笔记本，那些稚嫩的字迹，那些稚气的话语，依然让我忍俊不禁，那些泛黄的毕业照，勾起了我无尽的回忆。
上学的路上，我们一起爬树摘果子。我把衬衣掖进裤腰带，把偷来的苹果和李子塞进衬衣里。我挺着大肚子走进教室。老师叫我，命令我把衬衣从裤腰带里拉出来。藏在衣服里的果子立刻散了一地。同学们哈哈大笑。老师拿起一颗海棠果，狠狠地砸在我头上。李子飞进了前排同学的怀里。同学赶紧抓起李子塞进嘴里，津津有味地吃着。老师和同学们一起笑了起来。
放学回家的路上，我和同学去摘萝卜，把沾满泥巴的萝卜擦在大腿上，塞进嘴里吃，想想那辣辣的带着泥土的味道，至今回味无穷。秋天摘了几把黄豆，秋霜后的野草是天然的燃料，我点上去烤着吃，听着豆子在火光中煎炸的声音，我不顾炎热，在火中摘豆子，小伙伴们争先恐后地抢着吃，玩得不亦乐乎。
回首他们的脸，笑得像包公一样，脸上涂了油彩，倒在杂草丛中。吃饱喝足之后，地上就是他们的席子，松软芳香的干草就是他们的床垫，双手就是他们的枕头，躺在大地的怀抱里，盘腿而坐，唱着山歌，看着远处的山峦、蓝天、白云。那些无忧无虑的日子一去不复返了。
如今那些儿时好友都已为人妻、为人母，甚至为人祖母，我们再也没有聚在一起过。其实我们有机会见面、组织聚会，但世事变幻，经历过人生的人只会破坏童年的美好。我怕聚会之后，我再也记不住他们的容颜，记不住我们一起经历过的美好过往，所以到今天我依然拒绝许多小学、初中的同学聚会，甚至没有去找过同村最好的姐妹。
进入高中后，我就读于县城第一中学，住在校园里。高中的同学都是来自全国各地，虽然没有同村同学那么亲近，但生活习惯、生活状态都差不多。我们一起住在校园里，睡在一个很大的宿舍里，四个人睡一张大床。冬天很冷的时候，四个人挤在一床被子里，盖四床被子取暖。高二那年冬天，我的手被冻伤了，流血流脓，好朋友帮我做饭，干了一个学期。这种感觉，至今还历历在目，深深地藏在心里。
教室里冷得像冰窖，布鞋冻成了硬木板，同学们一边跺脚一边看书，看书、跺脚的节奏组成了一首欢快的交响乐。晚自习结束后，教室、宿舍的灯都熄了，但那些争分夺秒备战高考的同学们却点亮了自制的煤油灯。顿时，教室里成了五六十盏火苗的海洋，在跳动的火苗背后，是坐在课桌前埋头苦读的少年们。
记得高三那年跨年晚会结束后，天下起了大雪，教室里的灯都灭了，学校管理员让我们回宿舍休息。我们几个人兴奋得睡不着觉，就偷偷跑到操场上打雪仗。漫天飞舞的雪花掩饰不住我们的热情，我们放开手脚，在雪地里打滚，肆意释放青春的荷尔蒙。
青春期的暧昧，弥漫整个教室的多巴胺味道，让人脸红的骚动，练习册上写给老师的情书，互相传递的表达未了的爱意的纸条，一切都在欲望与理智之间不断纠缠，但没有人越过红线，大家都在理性中全力以赴，攀登高考这座珠穆朗玛峰。
高考前，我们都准备了一本毕业留言簿，互相留言，在这本书里写下自己最真挚的感受、对人生最美好的期盼，在拍下毕业照的那一刻，每个人的青春岁月都定格在那一快门之下。
高考之后，我们各奔东西，再也没有见过面。这么多年，高中同学聚会大概是最有组织的，因为我们都是一个县城的。高中同学大学毕业后，大多留在县城工作，放假的时候，在外地工作的同学也会回老家探亲，所以大家都有机会、有时间和理由聚在一起，但我婉拒了很多次聚会，一次也没参加过。有同学开玩笑说，有人从高中开始就暗恋我，希望认识我，但我记不起有谁暗恋过那个曾经很自卑、很阴暗、很丑的我。
同理，相见不如相思。我还是想留住心中的那份纯真，不想聚会之后，那些年少时的美丽容颜从脑海中消失。青春会定格，人却会变。中年男女，历经沧桑，又有多少人能守住初心？同学聚会，几杯黄汤下肚，社会的污名便一一浮现，满嘴的脏话，满嘴的肥肠，支离破碎的世界观。你会怀疑，这还是那个才华横溢的帅气少年吗？
大学同学来自五湖四海，生活习惯、人生经历各不相同，很难亲近。四年的大学生活充斥着社会属性，名利纸上谈兵，爱情也不再是朦胧的美，而是赤裸裸的爱情。同学之间有小气，有地域歧视，有争名夺利，所谓的同学情谊不堪一击。我大学宿舍有六个同学，一个青海的，一个新疆的，两个甘肃的，一个广西的。大一的时候，大家相处得都挺好，大二的时候，新疆的同学带头攻击广西的同学，因为嫌弃他们身上有异味。两个甘肃的和两个青海的同学最弱，只能跟着新疆的同学（她是学生会副主席）。毕业前夕，关系最好的青海的两姐妹因为男朋友的事闹翻了，到现在还在互相指责。
我们班长组织了一次同学聚会，包括我在内的大部分女生都没去。我们见过一次，是班长来北京出差的时候。说到同学聚会，我婉言谢绝了。我说过，相见不如相思。不管大学里我们经历了什么，我们的青春定格在了那张毕业照里。大学时和男朋友分手后，我把我们在一起的照片和痕迹都烧掉了。我暗暗发誓，我们再也不见面了。
我是一个感性的人，也是一个无情的人。即使我五十、六十、七十、八十，直到生命的尽头，我还是孤独、无情、永不回头的人。俗话说，错过一个人，不如遇见一个人。人生中很多美好的事情，只有细细品味。
以此纪念我们逝去的青春。2023年12月14日，天津。
评论列表